메타국어🎗

하나 코리아(2025)감독: 프레드릭 쇨베르출연: 김민하, 김주령, 안서현 나는 한 손에 내 목숨을 쥐고 여기까지 왔습니다― 주인공 혜선이 하나원에 있을 때 그곳의 원장이 다른 탈북민들처럼 쉬운 길을 가지 않고 왜 굳이 간호사가 되기 위해 어려운 공부를 하려 하는지 묻는 말에 이렇게 대답했던 것으로 기억한다. 인상적인 대답이었다. 그렇지, 탈북도 했는데 무엇을 못하겠는가. 그런데 알고 보니 혜선에게는 간호사가 되려는 또다른 이유도 있었다. 힘든 건 상관없습니다. 해내면 됩니다― 아마 프랑스식 요리를 파는 레스토랑이었던 것으로 기억한다. 혜선이 돈을 벌기 위해서 면접을 본 곳. 그곳에서 이런 일 할 수 있겠냐는 사장의 반응에 이렇게 그녀는 이렇게 대답했다. 전문대에서의 간호사 공부와 병행하며 힘든 식당 ..

짝사랑 세계(片思い世界, 2024)감독: 도이 노부히로출연: 히로세 스즈, 스기사키 하나, 키요하라 카야 그런 당연한 것들을 하지 않았다면, 우리도 지금쯤 흰옷 입고 캄캄한 방에서 살았을 거야.― 귀신 셋이서 귀신 나오는 영화를 보면서 하는 말이다. 재미있는 발상이다. 영화를 보던 세 주인공들은 자신들은 왜 의 사다코처럼 되지 않았을까 궁금해 한다. 대화의 결론은 이렇다. 혼자가 아니기 때문이다. 셋이서 평범하게 밥도 지어 먹고 목욕도 하고 빨래도 개고 학교에서 공부도 하고 일도 하면서 '나름 즐겁게' 살았기 때문이다. 나는 이 유쾌한 대화를 보면서 왈칵 눈물이 났다. 각본 쓴 이 양반 위로 좀 할 줄 아는군. 사람은 죽으면 소립자가 된다. 그리고 다른 레이어로 이동한다.― 이 영화의 핵심적인 발상을..

혼자(Not Alone, 2014)감독: 이경호출연: 신지이, 강진아 현숙은 카페 문을 열고 들어온다.주문을 받기 위해 서 있는 선미를 바라본다. 마주 서고는 한참동안 말이 없다. 손님이 그냥 나갈까 불안해진 선미가 말을 건넨다. "어.. 제가 시각장애가 있어가지구.. 말씀해 주시면 되거든요?"현숙은 음료를 말해야 하는데 목에 걸려서 뱉을 수가 없다.울컥거리는 느낌에 입을 틀어막는다.보다못한 영선이 와서 대신 주문을 받는다."여기 보시고 원하시는 메뉴 말씀해 주시면 돼요. 아.. 유자차요?" "그림책을 좋아한다고? 그림을 어떻게 읽어?""언니가 읽어주면 나는 상상을 하는 거지. 고래는 어때?""고래 눈은.. 다 보는 것 같으면서도 꼭 나만 보는 거 같기도 해. 이거 재밌다, 꼭 말로 사진 찍는 거 같애..